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ഞങ്ങളടെ കാലത്തും അതുതന്നെ തു 
ടി, എ. 7 
ആരും ആവശ്യപ്പെ S30 ല്ല. i 


എന്തോ തുകമാത്രമായിരുന്ന ട്‌. ഏ 
ങ്ങരംക്കാര്‍ക്കും ചിന്താവിഷയവുമായ 
ന്നില്ല. ഇതിന്‍െറ വിവരമാണ്ട്‌ ചോദ 
ച്വിതിക്കുന്നതുട്‌ ഉത്തരം വായിച്ചപ്പേ, 
പുറത്തുനിന്നുവരുന്ന എല്ലാമെന്ധറന്മ: 











ഇങ്ങനെ 'ഡബീിദം' ടി. ൦ വാള്‍ 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ഞാനാണ്‌ കടത 





പാങ്ങിച്ചിരിക്കുന്നതുട, കാരണം 4 
ഏററവും ദുരെയുള്ളവര്‍ തിരുവനറ 
തതുകാരാണു്‌. സംഘം വാഹനത്ത 
വരുന്നതുകൊണ്ട്‌ ദേവിന്‌ fl 
ഇല്ല. ബോര്‍ഡിലും കമ്മിററിയിലുമുള്ള 
ഞാന്‍ മുടങ്ങാതെ വന്ന്രുന്നതു കൊണ്ടു്‌ 
സ്വാഭാവികമായി എന്‍െറ പേരില്‍ തക. 
ഭൂടതല്‍വന്നു. 
കിട്ടുന്ന യാത്ൂപ്പടിയും കൂടതലും ചെല 
വായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കും തിരികെപ്ചോ 
കുന്നതിനകം എന്നതു്‌ അടത്തപര്‍ക്കെ; 
ക്കെ അറിയാവുന്നതാണ്‌ എന്നാല 
യുദ്ധത്തില്‍ എന്തും സ്ൃയായേമായ ആയുധ 
മാണല്ലോ, 

പിന്നെ റോയല്‍ഹിയുടെ കാര്യമാ 
ണെങ്കില്‍--അതും സാധാരണയില്‍ക്ളട 
തലായി എനിക്കു” കിട്ടാറുണ്ട്‌. പക്ഷേ 
എനിക്ക്‌ കിട്ടുന്ന റോയല്‍റി സജന 
മായി ലഭിക്കുന്നതല്ലെന്നും ഞാന്‍ മൂല 
സംഘത്തിനു” ലഭിക്കുന്ന ബിസിന 
റയും ലാഭത്തിന്‍േറയും 
മായ ഒരു സൂചിക മാത്രമാ 
ത്തുപറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല 
ഡില്‍ കടന്നുകൂടി മററുള്ളവതടെ 
സരം മുടങ്ങുമാറു്‌ ഞാന്‍ കൂടതല്‍ പന 
ങ്ങഠം പ്ര സ്ധിദ്ധപ്പെടുത്തിയെന്നും എന്നെ 
ച്ചററി പറയാന്‍ പററുകില്ല. അകത്താ 
നാലും പുറത്തായാലും ഒരേ ക്രമത്തിനേ 
സംഘം പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളായി 
എനെ? കൃതികരം ഇറങ്ങാറളളു ഏറ 
കൂടതല്‍ പുസ്തകങ്ങളും ഞാന്‍തന്നെ അച്ച 
ടിപ്പിച്ച്‌ വിതരണത്തിന്‌ ഏല്ലിക്കുക 
ഡ്വാണു' പതിവു്‌. ഇതൊക്കെയാണ്ട്‌ സ 
ത്ൃയമെങ്കിലും റോയല്‍ററിയുടെ കണക്കി 
നു്‌ അസഹഷ്ണതയെന്ന സദാ ജാഗരുക. 
മായ വികാരത്തെ കുത്തിയണര്‍ത്താന്‍ 
കഴിയുമെന്ന വസ്മുത ബുദ്ധിമാന്മാര്‍ മന 
സ്റിലാക്കിയിട്ടണ്ടു്‌ അടിത്തട്ടിലുടെ 
നടന്നിരിക്കാവുന്ന ദുഷ്‌പ്ര ചരണങ്ങള 
ടെ പുറത്തു്‌ ഇത്തരം വസ്തതകരം ഉദ്ദേ 
രിച്ച പ്രത്യാഘാതങ്ങരംതന്നെ ഉണ്ടാ 
ക്കി. ഒരു മാന്യന്‍, ഓര്‍മേ ശരിയാണെ 
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കത്തില്‍ “ഞാന്‍ ലേഖനങ്ങരം എഴുതാറ? 
ല്ല; അല്ലെങ്കില്‍ കാണിച്ചുതരാമായിരു 
ന്ത എന്‍െറ കൈയിലിരിക്കുന്നതു്‌ കഴ 
രക്കത്തിയല്ലെന്നു്‌ * എന്ന മട്ടിലെഴുതിഡ 
തനിമപതിഞ്ഞ വാചകങ്ങരം 
യില്‍ വരുന്നു. എനിക്ക്‌ ഇതൊ 
ഒരുരസമായിട്ടേ തോന്നി 
എന്റെറ നിരൂപണരീതി വെട്ടു; 
അന്നു്‌ ഇഷ്‌ടവുമായിരുന്നു എന്നു്‌ 
വിചാരിക്കാന്‍. അല്ലെങ്കില്‍ത൦ന്‍ 
രഞ്ഞെടുത്ത കഥകരംക്ക്‌്‌ അവതാരം 
എഴുതണമെന്ന്‌ എനോട്‌ ആവശ്യപ്പെ 
ഓംയാില്പായിരുനല്ലേോ. പക്ഷേ അന്ത 
നത്തോട്ട്‌* നേരത്തേ ഏ 
കൊണ്ടു" എനിക്ക്‌ എഴുതാന്‍൯ന്‍കഴിഞ്ഞില്ല. 

തിരഞ്ഞെടുപ്പില്‍ എന്നെ ഏതിര്‍ത്ത 
താകട്ടെ, എന്നോടു്‌ ര ൨ 
ശേഷാല്‍ വിരോധം കൊ 
രിക്കില്ല. അത്ര പ്രേത ഴി 
ശാദ്യക്കാരനെ ബോര്‍ഡില്‍ നിന്നു്‌ ഒ 
വാക്കാന്‍വേണ്ടി മാത്രമാവണം . തെ 
മുന്നോട്ടുള്ള പ്രയാണം സുഗമമാക്ക: 
വേണ്ടി മുന്നുംപിന്നും നോക്കാതെ ഒ 
പ്രവത്തിച്ചെന്നുവരാം. മനുഷ്യന്‍ ഒ 
ന്നു; ദൈവം അന്യഥാ വിധിക്ക 
എന്നതു” നേരത്തേകൂട്ടി കാണാന്‍ 
കയില്ലല്ലോ! 

വെട്ടരുമായുള്ള അക്ഷോഭ്യബന്ധയ്ശ: 
ന്‍െറ ഒരു പില്ലാലാനുഭവം ഓര്‍മ്മയില്‍ 
വരുന്നതു കൂടി ഇവിടെ കുവിച്ചിടാമെ 
ന്ന്‌ വിചാരിക്കുന്നു. 1983-ല്‍ ഞാന്‍ 
സംഘം പ്രസിഡന്‍റായിരിക്കുമ്പോ 
വെട്ടുരിന്‍െറ തിരഞ്ഞെടുത്ത കഥകളുടെ 
രണ്ടാം ഭാഗം പ്രസിദ്ധീകരണവും കാ 
ത്തകിടക്കുകയായിരുന്നു. വെട്ടുരിന്‍െം 
പഴയ സ്വാധീനം ക്ഷയിച്ചിരുന്നുവെ 
ന്നു മാത്രമല്ല, അകത്തു” പുര്‍വവമിത്രങ്ങ 
ഉടെതന്നെ അതിശക്തമായ എതിറച്ചു 
മുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഒരു കക്ഷ; 
യിലുംപെടാത്ത എനിക്ക്‌ മുന്‍കൈ 
എടുക്കുവാനും പുസ്തകം പുറത്തിറക്ക 2 
നും കഴിഞ്ഞു. ഇതിനു” അത്ര പ്രോ 
ഒരു സംഭവം 
മാസങ്ങരംക്കു്‌ മുമ്പ” വെട്ടുതില്‍ ന 
ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നും 
ള്ളട്ടെ. സംഘം ഭരണസമിതിയുടെ 
ങ്ങളെ എതിര്‍ത്തുകൊണ്ടും കലക 
യില്‍ എഴതിയിരുന്ന ഒരു ലേഖനം 
ക്കറിച്ചാണ്‌്‌ ഞാന്‍ സൂചിപ്പിക്കുന്നു 
സംഘം പ്രസിദ്ധീകരണം നഷ്ടമാ 
ന്നു” കാണിക്കാന്‍വേണ്ടി എന്‍െറ “പതം 
കയുടെ നിര്‍മ്മാണച്ചെലവാണ്‌ 
ത്തു വിശകലനം ചെയ്തിരുന്നത്‌. 
ച്ചു വാദിച്ച്‌ വിതരണത്തിനു” 
ന്നതുപോലും നഷമാണെന്നായി രുന്നു അ 
തിലെ നിഗമനം! ചില കൊട. 
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സംഘത്തില്‍ ആദ്യ൨ 
തന്നെ ഞങ്ങഠം ഒരുലക്ഷത്തി മുപ്പതി: 
യിരം രൂപ ലാഭമണ്ടാക്കിയതിനന്‍െറ ഏ 








ങ്കോണിച്ച - ഒരു പ്രതിഫലനം! 
ആക്ഷേപങ്ങളടെ കാതലിന്ദ്‌ പ്രസി 
ഡന്‍റ്‌ എന്ന നിലയില്‍ ആദ്യത്തെ 


പൊതുയോഗത്തിലും .പിന്നെ എന്‍. 
ബി. എസ്‌. ബുള്ളററിനിലും ഞാന്‍ 
പ്രസക്തമായ മറുപടി പറയുകയും കെ 
യ്തീരുന്നു. (തുടരും 








(44h A - 




















നന്റീകകംം എന്തിനു്‌ എഴുതുന്നു?" " 


ഈ ചോദ്യം സാഹിതൃകാരന്താരോടു 
പലരും ചോദദിച്ചിട്ടണ്ടു . അവര്‍ ഉത്തരം 
നഭ്വ്‌കിയിട്ടമുണ്ടു്‌. സാഹിീത്യകാരന 
ലാത്ത എന്നോടും ഒനിക്കല്‍ ഈ ചോദ്യം 
ചോദിച്ചു ഒരു കൂട്ടുകാരന്‍, -'കല്വാകരമു 
ദിയുടെ എഡിററര്‍ തരുന്ന പ്രതിഫല 
ത്തിനു വേണ്ടി” എന്നു ഞാന്‍ മറുപടി 
പറഞ്ഞു. എങ്കിലും അതൊരു ഉപരിമും 
വമായ ഉത്തരമായിരുന്നു എന്നതിനു 
സംശയമില്ല. മരണം നമ്മുടെ എല്ലാവ 
രുടെയം മുന്‍പിലുണ്ട്‌, പിറകിലുമുണ്ടു. 
പിറകില്‍ നിലക്കുന്ന മരണത്തിന്‍െറ 
നിഴല്‍ നമ്മടെ മുന്‍പിലേക്കു നീളന്നു. 
ചിലപ്പോ മുന്‍പില്‍വുന്നു നില്ലാവുള്ള 
അതിന്‍െറ ന്ഴല്‍ നത്തുടെ ശരീരത്തി 
ലേക്കു വീഴം. ഈ നിഴല്‍ കാണാതിരി 
കാന്‍ വേണ്ടിയുള്ള. കണ്ണൂടറ്്ുലഠണ്‌്‌ നമ്മു 
ടെ ഓരേ പ്രവര്‍ത്തനവും. പ്രവൃത്തിയി 
ലേര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുമ്പോ രം നമ്മരം നിഴച്ചി 
നെ കാണുന്നില്ല, സാഹിത്ൃവാരഫല 
മെഴുതുന്വോരം, മററു വാരികകളില്‍ പടി 
ഞ്ഞാറന്‍  സമഹിതൃകാരന്മാരെക്കുറിച്ചു്‌ 















എഴുതുമ്പവേ ഞാന്‍ മരണത്തിന്‍െറ 
നേര്‍ക്കു ടസ്‌കഴടകയാണ്ട്‌. എന്‍. 
വി. കൃഷ്ണവാരിയര്‍ പണ്ഡിതോ 
ചിതങ്ങളായ ഖനങ്ങരം എഴുതുന്ന 

“'ത്രിപഥഗ്‌' പോലുള്ള ചേതോഹര 
ങ്ങളായ ട്ടം രചിക്കുന്നതു” 





ഈ നിഴല നെ കാണാതിരിക്കാനാണു്‌ . 





പി. ടി. ഉഷ ഓടുന്നതും ഷൈനി എബ്ര 
ഹാം ഓട്ടത്തില്‍ ഉഷയെ അതിശയി 


ക്കുമെന്നു ലേഖകന്‍ എഴുതുന്നതും അതിനു 
തന്നെ. രണ്ടടിയോളം കുടലു മുറിച്ചു 
കളഞ്ഞിട്ടം കള്ളച്ചിരിയോടെ അമേ 
രിക്കന്‍ പ്രസിഡന്‍റ്‌ നില്ക്കുന്നതും 
വേറൊന്നും കൊണ്ടല്ല . മരണമേ നിന്നെ 
ക്കാം ശക്തിയാര്‍ജ്ജിച്ചതായി ഈ 
ലോകത്തു വേറൊന്നുമില്ല. പൊളെൊഠനി 
ജസി നെപ്പോലെ യവനികജ്കു പിന്നില്‍ 
ഒളിച്ചുനില ക്ഷ. മരണം വാരംമുനയായി 










കി 


ഒ്രം ഇഷ്ണന്തനാായോള്‍ 


സാഠഹിത്യവഠരഫലം 





മരണത്തിന്‍െറ നിഴല്‍ 
മറയ്ക്കാന്‍ കള്ളച്ചിരി: റെയ്‌ഗന്‍ 


അതു ഭേദിച്ചുവന്നു മാറ്‌ പിളര്‍ക്കും . 
Thou wretched, rash, intruding 
foot, farewell എന്നു” അതു പറഞ്ഞിട്ട 
പോകുകയും ചെയ്യും. പരീക്ഷിത്തിനെ 
പ്പോലെ കൊട്ടാരത്തിന്‍റെ വാതിലു 
കഠം അടച്ചു അകത്തിരിക്കു. മരണം 
പുഴുവായി പഴത്തിനകത്തുകയറി മുന്നി 
ലെത്തും. കൊത്തും. ഈ പരമാര്‍ത്ഥം 
എന്‍െറ കണ്ണിന്‍െറ മന്‍പില്‍ എപ്പോഴ 
മുണ്ടു. അതു കാണാതീരിക്കാന്‍വേണ്ടി 
ഞാന്‍ നിരന്തരം എഴുതുന്നു. 


ഗളിവറുടെ മരണം 


മരണത്തിന്‍െറ മുന്‍പിലുള്ള മനുഷ്യ 
ന്‍െറ ഈ നിരാശ്രയത്വത്തെ ഉജ്ജ്വല 
മായി ആവിഷ്‌കരിക്കുന്ന ഒരു ചെറു 
കഥയുണ്ട്‌ ജര്‍മ്മന്‍ സാഹിത്യത്തില്‍ , 
ക്രിസ്റ്റോഫ്‌ മെക്കെലിന്‍െറ Gulliver's 
മാക. കവിയും ചിത്രകാരനുമായ 
അദ്ദേഹം 1935-ല്‍ ബര്‍ലിനില്‍ ജനി 


ചു. “വിഷ്വല്‍ ഫാന്‍റസി 'യടെ ശക്തി 
പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നവയാണു്‌ അദ്ദേഹത്തി 


* ഒരു മറുപടിയുമില്ല. 


ന്‍െറ രചനകളാകെ. മെക്കവിന്‍െറ 
തിരഞ്ഞെടുത്ത ഗദൃരപനകരം The 
Figure on the Boundarv Lane എന്ന 
പേരില്‍ ഇംഗ്ലണ്ടില്‍ പ്രസാധനം ചെ 
wg” (Arena edition 1985}. അ 
തിലാണ്‌ Gulliver's Dearth എന്ന 
ചെറുകഥയുള്ളതു്‌. “ഞാന്‍ ക്ലടതല 
യി ഓട്ട്‌സ്‌ തിന്നുന്നു അല്ലേ?'' എന്നു 
പൊട്ടിയ ശബ്‌ദത്തില്‍ ഗളിവര്‍ ചോ 
ദിക്കുമ്പോഴാണു കഥയുടെ ആരംഭം. 
ഉത്തരം കൊതിച്ച്‌ അയാഠം കര്‍ക്കശ 
ഭാവത്തോടെ മുറിയിലേക്കു നോക്കി. 
ജന്നലിന്നതികില്‍ 
കസേരയിട്ട്‌ ആ വൃദ്ധന്‍ ഇരിക്കുക 
യാണു". അടുത്തു” കല്പില്‍ തണുത്ത 
ചായ. തനിച്ചു കഴിയാനാണ്ട്‌ അന്യാരം 
ക്കിഷും. 
യാരം ലയേമടച്ച്‌്‌ സ്വന്തം കുതിരയുടെ 
അടുത്തു” ഇരിക്കും. രനുജ്യരെയാകെ 
വെറപ്പാണു ഗളിപര്‍ക്ക്‌. അവരെ ഏ 
ലികളായി ട്ടാണ്‌ അയാഠം 
ഇരുട്ടായാല്‍ ഗളിവര്‍ക്ക സ: 
യി. വെളിയില്‍ നിന്നുള്ള. 
ഒരു പദവിന്യാസം, 
പ്പാതയില്‍ ഉരയുന്ന ശട 

വതയെല്ലാം 











കടയുന്ന നാദം ഇ 
രോടു ബന്ധപ്പെട്ടതല 

റാ 
റാട്ടിഷ്യം 


tear 


അയദോക്ക്‌* അവ 
മനുഷ്യന്‍ വെള്ള റ്റ 
കഴിക്കണമെന്ന്‌ ഈശ 








നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടോ? പാസ്‌ത ത്തില്‍: 
അവന്‍ കുതിരയാകണ ച ഒട്ട സ്‌ 
തിന്നണമെന്നുരല്ലേ അദദൃഹം കരത്‌ 


യതു”? പരിചാരകന്‍ വന്നപ്പോ ഗളി 
വര്‍ ചോദിച്ചു: 

നന്ദീ ഓട്ട്‌സ്‌ കൊണ്ടുവന്ന? 

ഓ ടന സര്‍. 

“ “ഓട്ട്‌സ്‌ കൊണ്ടുവരാന്‍ ഞാന്‍ 
നിന്നോടു പറഞ്ഞില്ലേ? 

കിടക്കയില്‍ ചെന്നു 
വേലക്കാരന്‍ അയാളെ 
അപ്പോടം തന്നെ 


കിടക്കാന്‍ 
ഉപദേശിച്ചു. 
കുതിരയുടെ ആളുത്തു 





കലാക്ഷമുദ്്‌ 4൫ 





പ്രഭാത സമയങ്ങളില്‍ ത്മ 





റ 
കൊണ്ടെ പോകാന്‍ ഗല 
ചു. കൊച്ചു കാല്‍വയം പുകളോടുകൂട്‌ 
പരിചാരകന്‍െറ സഹായത്തോടുകൂടി 
അയാരം ലായത്ത്‌ ലേക്കു നടന്നു. രാത്രീ 
വായുവേററ്‌ ചരിഞ്ഞ മെഴുകുതിരി 
വെളിച്ചം അവ്ൃക്തപ്രകാശം പ്രസരി 
പ്പിച്ചു. വേലക്കാരനെ പറഞ്ഞയച്ചിട്ടു” 
അയാദം കുതിരയുടെ അടുത്തു” ഇരുന്നു. 
അയാളുടെ കോട്ട്‌ കുതിരലത്തിയില്‍ 
ഇഴഞ്ഞു. ഗളിവറുടെ ചെവികരം വിറ 
കു. താടി ഒരുവശത്തുനിന്നു മറെറാരു 
വശത്തേക്ക്‌” അയാം ചലിപ്പിച്ചു. 
ഓട്ട്സ്‌ നിറച്ച തൊട്ടിയില്‍നിന്നു ഗള? 
വര്‍ അതു തിന്നാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ''കുതിര 






ല്‍ ആജ്ഞാപീ 


എന്നെ തീരിച്ച്നിയുന്നില്ലേ! തീര്‍ച്ച 
യായും അറിയുന്നുണ്ട്‌. '" എന്നു പറ 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു്‌ അയാം നാലുകാലില്‍ 


നിന്നു കതിരയടെ കാലില്‍ ഉമ്മ 
വച്ചു. എന്നിട്ട വിണ്ടും കുതിരയുടെ 
തൊട്ടിയില്‍നിന്നു”” കാട്ടസ്‌ തിന്നാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു. മൃഗം അയാളഭെ തലയില്‍: ഒരു 
കപവിട്ടവച്ചു കൊടുത്തു. നേരം വെളുത്തു” 
റേമ. രന്റെ വന്ധ നോക്കിയപ്പ്ോോം 
കുതിര തല കനിച്ചുനില്‌ക്കുന്നു. അതി 
ന്‍റ അടുത്തു” ഗളിവര്‍. മെഴുകുതിരി 
കത്തിത്തീര്‍ന്നു്‌ മെഴുകാകെ തറയില്‍ 
കട്ടപിടിച്ചുകിടക്കുന്നു. ഗളിവറിന്‍െറ 
മുഖത്തും കൈയിലും ഉണങ്ങിയരക്തം . 
അയാളുടെ പകതി തുറന്ന വായില്‍നി 
ന്നട്‌ ഓട്ട്സ്‌ വെളിയിലേക്കു വീണു 
കിടക്കുന്നു. 'ഭയജനക്കം” എന്നു മാത്രമേ 
ഏനിക്കു പറയാനുള്ള ഈ കലാ റി 
ത്തെക്കുറിച്ചു”, പ്രിയപ്പെട്ടവായനക്കാര്‍ 
ഇതൊക്കെ പായിക്കണമെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
സവിനയം അപേക്ഷിക്കുന്നു. വായി 
ചാല്‍ നമ്മരം നമ്മുടെ സാഹിതൃകാര 
ന്മാരെ ഇന്നത്തെ രട്ടില്‍ വാഴ'ത്തിക്കെ 
ണ്ടു നടക്കുകയില്ല. 


ആയുസ്സ്‌ കുറയുന്നു 


ഹസ്യേകവിയും നല്ലു സുഹൃത്തുമായ... 
നായര്‍ എന്നോ എക്സിബിഷന്‍ ഗ്ര 
ണ്ടില്‍വച്ചു ചോദിച്ചു: "ഭരതനാട്യം 
കാണണോ?" "കാണാം “എന്നു ഞാന്‍. 
ലൈഹ്‌ കെട്ടതിനുശേഷം കയറിയാല്‍ 
മതിയെന്നു കവി പറഞ്ഞു. കയറി. അര്‍ 
ദ്ധാന്ധകാരം. പതിനെട്ടു വയ്ൃ്വരു 
ന്ന ഒരു പെണ്ണുവന്നു വസ്ര്രങ്ങരം ഈരി 
ദൂരെയെറിഞ്ഞു നൃത്തം തുടങ്ങി. അല്പം 
കഴിഞ്ഞപ്പോ ഒരു യുവാവുടമത്തി. 
രണ്ടു പേരും ലൈംഗികവേഴൃയടെ ചല 
നങ്ങരേ കാണിച്ചു തുടങ്ങിയപ്പോരം 
ഞാന്‍ പിറകോട്ടു ന്തിരിഞ്ഞു നോക്കി. 
തിരിഞ്ഞുനോക്കരുതെന്ത്‌ കവിയുടെ 
താക്കീത്‌. എങ്കിലും നോക്കിപ്പോയി. 
അപ്പോഴുണ്ട്‌ തൊട്ടുപിറകില്‍ എന്നെ 
ബഹുമാനിക്കുന്ന ഒരു ശിഷ്യന്‍ എന്നെ 
തുറിച്ചുനോക്കുന്നു “ഇയാളാണോ മാന്യ 
നായ അധ്യാപകന്‍?" എന്ന മട്ടില്‍. 
ഞാന്‍ തലയില്‍ കൈലേസ്‌ എടുത്തിട്ടു” 
വെളിയില്‍ ചാടി. Bl 

കൊച്ചുകട്ടിയായിരുന്ന കാലം. തിരു 
വനന്തപുരത്തെ ആദ്യത്തെ എക്‌സി 
ബിഷന്‍ ഇന്നത്തെ ചന്ദ്രശേഖരന്‍നായര്‍ 
സ്റ്റേഡിയത്തില്‍ നടക്കുകയാണു”. ഒരുദി 
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വസം അവിടെ ഡാന്‍സുണ്ടെന്നറിഞ്ഞു്‌ 
അതു കാണാന്‍ പോകണമെന്നു പറഞ്ഞു 
ഞാന്‍ വീട്ടില്‍ ബഹളംകൂട്ടി. അച്ഛന്‍ 
ശാസിച്ചു: “ “പെണ്ണു തുണിയില്ലാതെ 
നൃത്തം ചെയ്യുന്നതു കാണണോ? നിന്‍െറ 
തുടയിലെ തൊലി ഞാന്‍ ഉരിച്ചെട 
ക്കം.” ചെറുക്കനെ വെളിയില്‍ അന്ന 
ത്തെ ദിവസം അയയ്ക്കരുതെന്നു്‌ അമ്മ 
യോടു” ആജ്‌ഞാപിച്ചിട്ട്‌ അച്ഛന്‍ 
തക്കലയ്കപോയി. അച്ഛന്‍ പോയല്ലോ 
എന്നു്‌ വിചാരിച്ചു” ആഹ്ഹാദിച്ചുകൊ 
ണ്ട്‌ ഞാന്‍ മോഷ്‌ടിച്ച ചക്രവുമായി 
നൃത്തം നടക്കുന്നിടത്തു ചെന്നു. മുന്‍വശ 
ത്തെ കസേരകളില്‍ ഏതൊഴിഞ്ഞിട്ട 
ണ്ടെന്നു നോക്കിയപ്പോഠം മീശ പിരിച്ചു 
കൊണ്ടു്‌ ചുവന്ന കണ്ണുകളോടുകൂടി 
അച്ഛനിരിക്കുന്നു. 


ഞാന്‍ ആലപ്പുഴെ താമസിക്കുന്ന 
കാലം. എന്‍െറ വലതു കാലില്‍ നീരു 
വന്നു. മന്തായിരിക്കമെന്നു കരുതി ഞാന്‍ 
പേടിച്ചു. എക്കൈസ്‌ ശിപായിയായ? 
രുന്ന തറയില്‍ശങ്കരപ്പിള്ള വിദശ്ധ 
നായ ഒരു വൈദ്യനെ കാണിക്കാമെന്നു 
പറഞ്ഞു്‌ ആര്യാട്ടേക്ക എന്നെ കൂട്ടി 
ക്കൊണ്ടു പോയി. വൈദ്യനെ കണ്ടു. 
അയാളുടെ രണ്ടു കാലിലും മന്ത്‌. അതു്‌ 
പൊട്ടിഒലിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 


ചാല ഇംഗ്ല1ഷ്‌ സ്‌കൂളില്‍ ഫോത്ത്‌ 
ഫോമില്‍ ഞാന്‍ പഠിക്കുന്ന കാലം. 
എന്‍െറ പല്ലു” ലേശം പൊങ്ങി. നെ 
ഞ്ചിലിടിയും നിലവിളിയും സഹിക്കാ 
നാവാതെ അച്ഛന്‍ എന്നെ ജനറലാശു 
പത്രിയില്‍ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. 
ഡെന്‍റിസ്റ്റിന്‍െറ മുറിയില്‍ പ്രവേ 
ശിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പല്ലുകരം മാത്ര 
മല്ല. നും വെളിയിലായിരുന്നു. രസാ 
വഹങ്ങളാണ്്‌ ഈ സംഭവങ്ങരം. ഇവ 
യൊക്കെ ഈ വയസ്സുകാലത്തു” ഓര്‍മ്മി 
ചത്‌ “വിമന്‍സ്‌ മാഗസി' നില്‍ 


രമാദേവി വെള്ളിമന എഴുതിയ ഒരു 
കഥ വായിച്ചതിനാലാണു്‌ . ശുമ്മല്‍ 
നിന്നുകിട്ടാന്‍: വേണ്ടി ഒരു പ്രകൃതി 


ചികിത്സക്കരന്‍ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചത്‌ അ 
നുസരിച്ചു്‌ സരസ്വതീഭായിത്തങ്കച്ചി 
മാംസാഹാരം വര്‍ജ്ജിച്ചു. അവര്‍ ഒരു 
പാര്‍്ിക്കു ചെന്നപ്പോഠം ആ വൈദ്യന്‍ 
തന്നെ കോഴിക്കാല്‍ കടിച്ചുപറിക്കുന്നു. 
വൈരുദ്ധ്യമുണ്ടെങ്കിലും ഹാസ്യമില്ല. 
ഉമിക്കരി ചവച്ച പ്രതീതിയാണു കഥ 
വായിക്കുമ്പോഠം. ആയുസ്സു നീട്ടിക്കിട്ടാന്‍ 
വേണ്ടിയുള്ള ഒരു ഓഷധം കണ്ടുപിടി 
കരന്‍ ചില ചൈനാക്കാര്‍ ശ്രമിക്കുന്ന 
വേളയിലാണ്ട” അവര്‍ ആയുസ്സ്‌” ഇല്ലാ 
തെയാക്കുന്ന വെടിമരുന്നു കണ്ടുപിടിച്ചു 
തു്‌. ഹാസ്യം മനുഷ്യായുസ്സ്‌ വര്‍ദ്ധി 
പ്പിക്കും. രമാദേവി വെള്ളിമന ഹാസ്യ 
കഥ രചിച്ചതു” മനുഷ്യന്‍റെ ആയുസ്സു. 
കുറയ്കു്നു. 


ചോദ്ൃയചിഹ്‌നം 


ഒരിഞ്ചുകനത്തില്‍ പൊടിപററിയി 
രിക്കുന്ന കണ്ണാടിയില്‍ വിരലുകൊണ്ടു 
എത്തും എഴുതാം. തെളിഞ്ഞുവരും അക്ഷ 
രങ്ങഠം. പൊടി കട്ടിയായി അടിഞ്ഞു 


കൂടിയ സമുദായത്തിന്‍െറ സ്‌ഫടിക. 
ഫലകത്തില്‍ എ. പി. ഐ. സാദിഖ്‌ 
എഴുതിയ. അക്ഷരങ്ങരം തെളിഞ്ഞുകാണു 
ന്നു. ഞാനതു വായിക്കുകയും ലേശമൊന്നു 
ഞെട്ടുകയും ചെയ്തു. ഞാന്‍ ലക്ഷ്യമാക്ക 
ന്നതു്‌ ദേശാഭിമാനി വാരികയില്‍ 
അദ്ദേഹമെഴുതിയ “ലോകാവസാനത്ത്‌: 
നെറ ലക്ഷണങ്ങരം* എന്ന ശക്തിയമ 
ന്ന ചെറുകഥയെയാണ്ട്‌. ഗൃഹനായകന്‍ 
കുദ്ദരോഗിയായപ്പോരം ഭവനത്തില്‍നി 
ന്നുപോകാന്‍ നിര്‍ബ്ബദ്ധനായി. കുഞ്ഞു 
ങ്ങാംം അയാളെ വെറുത്തു. ഭാര്യ വെറ 
ത്തു. സമുദായം വെറുത്തു. എങ്കിലും 
ഒരു വേശ്ൃഷ്ണു” അയാളോടു കാരുണ്യം. 
അവാം അയാഠംക്ക്‌ ഭക്ഷണം കൊടുക്ക 
ന്നു. പുതമഷ്ക്കാന്‍ കമ്പിളിപ്പുതപ്പുകൊടു 
കടന്നു. രോഗം തുടഞ്ങുമ്പോഠംത്തന്നെ 
ചികിത്സയാകാം. പക്ഷേ, പണമില്ല. 
അതിനു ഹേതു നിന്ദ്യോയ സമുദായഘട 
നതന്നെ. വേശ്യകളെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതും 
ആ ഘടനയത്രേ. രോഗത്തോടു വേശ്യാ 
ത്വത്തിനു സഹതാപശമണ്ടാകുന്നതു സ്വാ 
ഭാവികം. പ്രചാരണത്തിന്‍െറ ചുവന്ന 
കൊടി പൊക്കിക്കാണിക്കാതെ മനുഷ്യ 
നെ വികാരത്തിന്‍െറ രണ്ഡലത്തിലേ 
ക്കും ചിന്തയുടെ. മണ്ഡലത്തിലേക്കും 
നയിക്കുന്നു ഇക്കഥ. ഇതു്‌ ഒരു ചോദ്യ 
ചിഹ്നമാണ്‌; അതേസമയം ഒരു ആശ്ച 
രൃചിഹ്നവും . 





* പി മ 


വഷ്ങ്ങഠംക്കമുന്‍പു്‌ . കെട്ടുവള്ളത്തില്‍ 
വേമ്പനാട്ട കായലിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുക 
യായിരുന്നു ഞാന്‍. നേരം വെളുത്തു 
വരുന്നതേയുള്ളൂ. അങ്ങു” മൂരെ, ച്ക്രവാ 
ത്തില്‍ കായലും ആകാശവും ഒഷമിച്ചു 
ചേരുന്നു. രണ്ടിനും ഒരേ നിറം. കായ 
ലേതു” അന്തരീക്ഷമേതു” എന്നു്‌ തിരിച്ചു 
റിയാന്‍ വയ്യ. കലയേത്തു്‌., പ്രചാരണ 
മേതു്‌ എന്നു തിരിച്ചുറിയാ൯ വയ്യാത്ത 
അവസ്ഥയുണ്ടാകണം . 


നിവ്യൃചനങ്ങള്‍ 
അവതാരിക :_.ഒരിക്കലും വിശ്വസി 
ക്കാന്‍ പാടില്ലാത്ത രചന. ചന്ദ്രനു കള 


ങകമെന്നപോലെ, സുന്ദരിക്കു ചാരിത്ര 
ദോഷമെന്നപോലെ, ഥോസാപ്പൂവിനു 
മുള്ളെന്നപോലെ, താമരഷ്ണു പങ്കമെന്ന 
പോലെ, അവതാരികഞയ്ത്കു്‌ അത്ൃൃക്ത. 


ഭാരൃ:-എപ്പോഴം അന്യനേറതു്‌ ആയി 
രിക്കുമ്പോഠം ആദരണീയയും സ്വ്‌്കര 
ണീയയം. സ്വന്തമായിരിക്കുന്വേരം 
“മാറി വല്ലയിടത്തും ചെന്നു കിടക്കെട?? 
എന്നു” ആജ്ഞാപിക്കപ്പെടേണ്ടവടം. 


അച്ചടിത്തെററുകരം:-നത്മുടെ വാരിക 
കരാക്കു്‌ ഒഴിച്ചുകൂടാന്‍ പാടില്ലാത്തവ. 






[ “വിശ്വാസ രാഹി? ണ്ട” ഇന്ന 
7 ര്‍ണ്ണതജ് ഹേമ എന്നു ഞാനെ 
തിയ വാക്യം ഒരു പത്രത്തില്‍ അച്ചടി 
ച്ചുവന്നപ്പോരം ' വിശ്വസാഹിത്യമാണ്ട്‌ 
ഇന്നത്തെ ജീണ്ണതയ്ക്കു ഹേതു' എന്നായി. 
അതിന്‍െറ പേരില്‍ ഏറെ തെറിക്കത്തു 
കരം കിട്ടി. ] 
ഭാവാത്മകത്വം :- ചങ്ങമ്പുഴയുടെ മര 








നെത്തോടുകൂടി ഇല്ലാതായ ഒരു കാവ്യ 
ഹണം. ഇന്നു്‌ ഗാദ്യാത്മകത :മേയുള്ള. 


ആഖ്യാനം മാത്രം 


നിതൃജീവിത യാഥാത്ഥ്യത്തെ ഉച്ച 
കരിക്കുമ്പോഴാണു” കലയടെ ആവിര്‍ 
ഭാവം. ഏവിടെ ആ സബ്‌ളിമേഷന്‍ 
ഇല്ലയോ അതു” ജേര്‍ണ്ണലിസമാണ്ട്‌. 
അടുത്ത വീട്ടിലെ കൊലപാതകം ഭയ 
ജനകമാണ്‌. ആ നിന്ദ്യസംഭവത്തെ 
സബ്‌ളിമേററ്‌” ചെയ്തു്‌ പുനഃസംവി 
ധാനം ചെയ്യുമ്പോരം കലയായിക്കഴി 
ഞ്ഞു. കല രസാസ്‌പദമത്രേ. അതി 
നാല്‍ ഒഥല്ലോ സഹധര്‍മ്മിണിയെ 
കൊല്ലുന്ന രംഗം നമുക്കു വീണ്ടും വീണ്ടും 
കാണാം. തര്‍ക്കൂസിന്‍െറ (Marcuse) 
കരാശയം കടംവാങ്ങിപ്പറയാം. അടുത്ത 
വീട്ടിലെ തരുണി മരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഒഥ 
ല്ലോയുടെ ഭാര്യ മരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
തേയുള്ള. 

ഒരു നിതൃജീവിതസംഭവത്തെ ആകര്‍ 
കമായി ആലേഖനം ചെയ്യന്നു ഗത 
മന്‍. - (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ 
മുഖം എന്ന കഥ). ശിഥിലജീവിതം 
കൊണ്ടു” കടക്കാരനായ ഒരുത്തന്‍ കഥ 
പറയന്ന ആളിന്‍െറ സൈക്കിരം കടം 
വാങ്ങുന്നു. അയാഠം പണം കൊടുക്കാനു 
ഉള ആരം ആ സൈക്കിഠം വിടിച്ചെടു 
കമന്നു. ഉടമസ്ഥന്‍ സൈക്കിരം ആവശ്യ 
പ്പെട്ടപ്പോരം ഭാര്യ സ്വര്‍ണ്ണമാല ഉരരി 
ക്കൊടുക്കുന്നു. കാരുണ്യമുള്ള ഉടമസ്ഥന്‍ 
അതു വാങ്ങുന്നില്ല. അവളടെ മരണത്തി 
നുശേഷവും അവളുടെ മുഖം അയാളെ 
“ഹോണ്‍ട്‌" ചെയ്യന്നു, ആഖ്യാനത്തി 
നെറ സവിശേഷതയാല്‍ വായനക്കാ 
രന്‍ ഇക്കഥ അവസാനം വരെയും വായി 
കടം. പക്ഷേ പാരായണ്യോഗൃതമാ 
രൂംപോരല്ലേം കഥയ”. വിക്രമാദിത്യന്‍ 
കഥയും മദനകാമരാജന൯കഥയും ആരും 
രസംപിടിച്ചു വായിക്കും. വേണ്ടത്‌ 
പുതിയ ദദനങ്ങളാണ്ട്‌ , അര്‍ത്ഥാത്തരങ്ങ 





















കാഞ്ഞ്‌ . കഥയില്‍ 
ഒട്ടുമില്ല. അതി 
ന്‍െറ പ്രത്പാ യത്തിന്റെ സ 
ത്യാത്മക ക ജ്വിതാവ 
ബോധത്തെ ക്ല തീക്ഷ്ണതയി?ലേക്ക 
കൊണ്ടുചെല്ലുമ്പോടാണു്‌. 
Ls Ea Ba + 
സ്പാനിഷ്‌ യവ കാലുകഠം 
മനോഹരങ്ങളു ഹാന്‍സി 
ലെ മുന്തിരിച, ഇററല്‌യിലെ പാട്ടം 
ആസ്പ്വദിച്ചാലും ആസ്വദിച്ചുാല്പം രതി 
യാവുകയി ല്ല; വയുടെ നോവല്‍, 





ഇംഹ്ൃണ്ടിനൊ 
ചെറുകഥ, ഗ്ര 
കരം ഇവയെല്ലം. 
കേരളത്തെസ്സംഒ 
യാം? എന്തു 
ചൂുനോക്ള പ്ര.യപ്പെ 


ജര്‍മ്മനിയുടെ 





പ 


el 


പട്ടച്ചാരായം 


ഒരിക്കല്‍ 
ഒരു സ്ഥലത്തു” സം 




















ട്‌ അടുത്തുള്ള. 
ത്തിനു പോയി 
നടെ കൂടത്തില്‍ 


യറലെ ഒരുദ്യോ 
(അദ്ദേഹം ഇന്നി 





ഗസ്ഥനുമുണ്ടൊ? 
ല്ല) മീററിഞ്്‌ 
യൂടെ അര 
വെള്ളം. അ 
"എന്തുവെള്ളം 
പ്പോരം ജീരക; 
കാട്ടി. പ്രസംഗ 


മഞ്ഞനിറം കണ്ടു്‌” 
ഞാന്‍ ചോദിച്ച 
“എന്ത മറുപടി 
താണ വരണ്ടി 








രുന്നതുകെ ഞന്‍ വെള്ളമെടുത്തു 
കടിച്ചു. വ ൦ ഉള്ളില്‍പ്പോയി. 
തൊണ്ടനീറുനറ കം അപ്പോഴാണ്‌ 
ഞാനവിഞ്ഞമയ്ക്ക്‌ രായമായി 
ന്നുവെന്ന്‌ ഗസ്ഥന്‍ 
ശരിക്കും കുടിച്ചു 
വീണ്ടും വ ാ്തിച്ചുകടിച്ചു. ഞാന്‍ 

സംഗിക്കാ 


കുടുയന്താരായ്‌ര? 
കരുതി. അവര്‍ 





ഗ്‌ 
J 


ഹാസ്റ്റില്‍ ചാരാമമൊഴിച്ചുവയ്‌ ക്കുകയും 
ചെയ്തു. അവരെയെന്തിനു കുറാപ്പെട 
ത്തണം? തലകറങ്ങിക്കൊണ്ടു്‌ ഞാന്‍ 
കാറില്‍ കിടന്നു. മൂന്നുമണിക്കൂര്‍ സഞ്ച 
രിച്ചു വറട്ടിലെത്തിയിട്ടം തലക്കറക്കവും 
നാററവും പോയില്ല. 

ചീല കഥാകാരന്മാര്‍ ഈ സമ്മേളന 
സംഘാടകരെപ്പോലെയാണു്‌ പത്ത്‌ 
നഞ്ചുലക്ഷം പ്രതികളാണ്‌ മംഗളം 
വാരികയ്കുള്ളതെന്തട്‌ ആരോ പറഞ്ഞു. 
ശരിയാണോ എന്തോ? എന്തായാലും 
കഥ അതില്‍ അച്ചടിച്ചു വന്നതല്ലേ 
യെന്നു വിചാരിച്ചു” വായിക്കുന്നു. 
തൊണ്ട പൊള്ളുന്നു. മനം അവലംബി 
ച്ച്‌” തലക്കറക്കത്തോടെ ഇരികടന്നെ . 
“മനനം സുന്ദരം' എന്ന ചാരായം; പട്ട 
ച്ചാരായം. ഒഴിച്ചുതരുന്നതു” പി. എ. 
എം. ഹനീഫ്‌. ഒരു പെണ്ണി ന്‍െറ അവ 
യവവണ്ണനയാണ്‌ കഥയിലാകെ. ഒടു 
വില്‍ അവരം ബസ്സ്റില്‍ നിന്നിറങ്ങ്‌ 
പ്പോകുമ്പോഠം കഥ അവസാനിക്കുന്നു . 
ജീഷേകൊണ്ടുള്ള വര്‍ണ്ണന. അസഹനീ 
യമാണതു്‌. ഒരു പോയിന്‍റുമില്ലാത്ത 
കഥ. അതും അസഹനീയം. ഈ പട്ടച്ചാ 
രായവില്പന എന്നവസാനിക്കും? 


രാവാത്‌മകത്വം 


സങ്കീര്‍ണ്ണത ആവഹിക്കുന വികാര 


ത്തെ നേപ്പിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന്‌ തീക്ഷ്ണ 
തയുള്ള ഒററ വികാരമാക്കി മാററുമ്പോ 
ഴാണു” ഭാവാത്മകത്വം__ലിറിസിസം..... 
എന്ന ഹുണമുണ്ടാകുന്നതു്‌. ആ യത്ത 
ത്തില്‍ ഏതാണ്ടു്‌ വിജയം പ്രാപിച്ചു 
ശില്പി ശങ്കര്‍ എന്ന്‌ ആ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ 
“ഓണത്തിന്‍റെ ഓര്‍മ്മയില്‍ ' എന്ന 
കാവ്യം തെളിയിക്കുന്നു. (ഗൃഹലക്ഷ്മി) 
ഭൂരദേശത്തിരിക്കുന്ന അച്ഛന്‍ ഓണക്കാ 
ലത്തു” മകളെ വിചാരിച്ചു” ദുഃഖിക്കുന്ന 
മട്ടില്‍ എഴുതിയ ഈ കാവ്യം ഏന്നെ 
പലനം കൊള്ളിച്ചു. കേശം കൂടാതെ 
കവിതയെഴുതുന്ന ഈ പെണ്‍കുട്ടി നീര 
ന്തരമായ പാരായണം കൊണ്ടും അഭ്യമ 
സം കൊണ്ടും വാസനയെ പരിപോ 
ഷിപ്പിക്കുമെന്നാണ്‌്‌ എന്‍െറ സങ്കല്പം 


സൌന്ദര്യം 


പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരാ, ചാതിത്ര 
ത്തിന്‍െറ മണിപീഠത്തില്‍ വീനസിനെ 
പ്പോലെ നില്‌ക്കുന്ന പ്രിയതമയെ നി 
ഞ്ങരം കണ്ടിട്ടില്ലേ? വീനസാണെങ്കിലും 
അവറം വസ്ര്രാലങ്കാരങ്ങളള്ളവളാണു”. 
ആ അലങ്കാരമോരോന്നും അഴിച്ചുവച്ചു”, 
ആ വസ്ര്രമോരോന്നും അനാവരണം 
ചെയ്തു” അവളടെ പൊന്മേനി കാണാന്‍ 
നിങ്ങാം കൊതിച്ചിട്ടില്ലേ? ആ അഭി 


ലാഷം എത്രയെത്ര തവണയാണു” നി 
ങ്ങംം സാക്ഷാത്‌കരിച്ചതു”: ലജ്ജനി 
ങ്ങളുടെ കൈ തടുത്തിരിക്കം. പരിഭവ 


വചനങ്ങാം നിങ്ങരംക്ക തടസ്സം സൃഷ്ടി 
ച്ചിരിക്കും. അവയെല്ലാം വേണ്ടതാണ്ടഃ. 
നാണമില്ലാതെ, പരിഭവപദങ്ങളില്ലാ 
ഉത പൊടുന്നനവേ വിധേയയാകുന്ന കാ 
മകി കാമുകിയേയല്ല. അങ്ങനെ വീന 


കലാകരമുദി 48 2 
















































സ്‌. ഗ്രീക്ക്‌പ്രതിമപോലെ ജനനകാലഃ 
വേഷത്തില്‍ നില്‌ക്മ്പോടംം അവറം 
കളങ്കമില്ലാത്ത ചന്ദ്രനാണ്‌, ശ്യാമരേഖ 
യില്ലാത്ത വാരിഭശകലമാണു്‌്‌ . നേര്‍ത്ത 
മിന്നല്ലിണരാണ്ട്‌, ഇളംന്ലമാന്ന തിര 
യണ്ട്‌, വെഞ്യയാ 








ന പിച്ചിപ്പവാണ്ട്‌. 


ആ അനാവരണ പ്രക്യയ്ക്ക്‌ അവം 

കൊതിപുണ്ടിരുന്നവളാണു*. സ്ത്രീയുടെ 
s 5 

ഈ നിഹുഡാടിലാഷത്തെ വാക്കുകളി 


ലൂടെ ആവിഷ്‌കരിക്കാനാണ്ട്‌ മൂഹമ്മദ്‌ 
റോഷന്‍റെ അഭിലാഷം. (കാണാക്കി 
നാവുകരം എന്ന കഥ- എക്‌സ്‌പ്രസ്സ്‌ 
വാരികയില്‍) പക്ഷേ അഭിലാഷം യാ 
ചകണന്‍െറ കുതിരസ്സവാരിക്കുള്ള ആഗ്രഹ 
മെന്നകണക്കേ വിഫലമായി ഭവിക്കുന്നു, 
സരന്ദര്യം അനാവരണം ചെയ്യാന്‍ ശ്ര 
ച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോരം ടെലിഫോണ്‍ 
ബല്ലടിച്ചാല്‍, വാതിലില്‍ തട്ടകേട്ടാല്‍ 
ആ *“ഇന്‍ടൂഷനെ?” നിങ്ങാം ശപിക്കി 
ല്ലേ? കീഷേയുടെ മണിനാദവും കല 
പരമായ ആവശ്യകതയ്ക്ക്‌” അതീതമാ 
യുള്ള നിര്‍ഘോഷവും ഇവിടെ ഇന്‍ 
ഡ്‌ ചെയ്യന്നു. 
En Es ന്‍ 

* “ഒരു കൈയില്‍ സദാചാരവും മറേറ 
ക്കൈയില്‍ കലയും വച്ചുകൊണ്ടു” ഈശ്വ 
രന്‍ എന്നോട്‌ ഏതു വേണമെന്നു ചോ 
ദിച്ചാല്‍ കലവ മതി എന്നു ഞാന്‍ ഉത്തരം 














നല്‌കും?” എന്നു പറഞ്ഞതു വള്ളത്തോ 
ളാണ്‌. ഇതു്‌ ഓര്‍മ്മയില്‍ നില്‌ക്കുന്ന 


തുകൊണ്ടു” ഇതിനോട്‌ അടുത്ത ഒരു 
ചോദ്യം ഈശ്വരന്‍ ഏന്നോട ചോദിക്കു 
ന്നതായി ഞാന്‍ സങ്കല്ലിക്കട്ടെ. ഈശ്വ 
രന്‍: **“എന്‍െറ ഒരു കൈയില്‍ പ്രേഗ്‌, 
ക്യാം ഇവ ഇരിക്കുന്നു. മറേറക്കൈയില്‍ 
ജെ വത്സലാദേവി മനോരമ ആഴ്‌ച 
പതിപ്പില്‍ എഴുതിയ "നിന്നെ ഓര്‍ത്തു” 
നിന്നെയും കാത്തു”” എന്ന ചെറുകഥയി 
രിക്കുന്നു. ഏതെങ്കിലും ഒരു കൈയിലി 
രിക്കുന്നതു്‌ നീ സ്വീകരിച്ചേ തീരൂ. 
ഏതുവേണം?'* ഞാന്‍: ''പ്പേഗ്രം ക്ല 
വും ഞാന്‍ സ്ധീകരിച്ചുകൊള്ളാം ഭഗ 
വാനേ. കഥ അടിച്ചേല്പിക്കരുതേ. അതു 
കഥയല്ല. ഉണക്ക ഉപന്യാസമാണേ. " 





ഭാവശുന്യത 


സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങാം കുറഞ്ഞിരിക്കു 
സ്പോഴാണു സ്ര്രീക്കു ഭംഗിവരുന്നതു്‌. 
ഈ പരമാര്‍ത്ഥം പലക്കുമറഞ്ഞുക്ടാ. 
അവരൊക്കെ ആഭരണക്കടകളമദയ?! നട 
ക്കുന്നതു കാണാം വിശേഷിച്ചും തെക്കന്‍ 
തിരുവിതാംകൂറിലുള്ളവര്‍. കാതില്‍്ഞ 
ന്നെ താണ്ടു്‌ രണ്ട കിലോ സ്വണ്ണം 
SOC hg കഴുത്തിലെക്കാര്യം പ 
പറയാനുമില്ല. ചെറുകഥകളെ സംബ 
ന്ധിച്ചും ഇതുതന്നെയാണ്‌ എഴുതാനുള്ള 
തു്‌. അലങ്കാരബാഹുല്യമെവിടെയു 
ണ്ടോ, പദബ്ഡാഹുല്യമെവിടെയുണ്ടോ 
അവിടെ ഭാവമില്ല. ഭാവമില്ലാത്തി 
ടത്തു്‌ ഹൃദയസംവാദം നടക്കില്ല. 
ഇരുമ്പയം കുര്യാക്കോസ്‌” മാമാങ്കം 
വാരികയിലെഴുതിയ  “അഭിശപ്പ്ന്‍െറ 
മാളം" എന്ന കഥ നോക്കു. “വാകൃത്ധം 
കൃതി "യില്‍ അഭിരമിക്കുന്ന കഥാകാ 
രന്‍ എന്താണു്‌ ലക്ഷ്യമാക്കിയതെന്നു” 





കലാകനമുദി 4 





'കറഞ്ഞ്വ൯ 
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വ്യക്തമല്ല. 
യാല്‍ ആ 


ദുഃഖന വേനം 


പലതവണ മുട്ടിത്തപ്പ 
വ 


ബ്ഹ്‌നനായ്‌ 








സം വരാം 






3 


ക്കുന്നതു 


നദ്റാം ൪ 
ഫ്‌ഭളേമി 
ണിമസ്‌ 
ട്‌ പൊക്കം 
പൂച്ചെ൭ 
അന്നന 
തള്ളിക്കയ 
ച്വിട്ടണ്ട്‌. 
നമ്മുടെ ൭ 











സഹോദരി വന്നില്ല 
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മരണത്തെ കാണാതിരിക്കാ: വേ 
ണ്ടിയാണു നമ്മഠം ഓരോ പ്രവര്‍ത്തന 
ന്നതെന്ന്‌ ഈ ചേഖനു 
തു പറഞ്ഞു. അങ്ങ 
യില്‍ മുഴുകി യിരുന്ന 
വന്ുകഴിയുന്വോടം 
ചരിക്കുന്ന 














ലൂം മരണം 
ദുഃഖിക്കന്തു 
ക്കളും മിത്തങ്ങളുമ 
സര്‍വ്വകയാശാലേ 
ഗത്തിന്‍െറ അഃ: 












(കലാ 

ചേ വന്നില്ല. 
തകര്‍ന്നു 
യാത്ര 


അതിന്‍െറ സഹോ 
അവരു. 











കു 


നായി ഡോക്ട 


ഭെയ്യം ൦ 


രുടെ ഭര്‍ 









റോയ്‌, : ല്ല 
ക്കന്നതുഴ . നിങ്ങളുടെകൂടെ റ 
യുണ്ട്‌. 


ബഭയ വാഴ്‌ തന്നതും 
കാമുകിയുടെ അം 
ട്ടന്നതുപോലെ 









യുറവാഗ്വേയിലെ കഥാകാരനായ ഒറാ 
സ്്യോ കീറോഗം (Horacio യമ? 
എഴുതിയ ഒരു ചെറുകഥയില്‍ ബസ്സില്‍ 
സഞ്ചരിക്കുന്ന പെണ്‍കുട്ടിയുടെ കാലില്‍ 
തൊടാന്‍വേണ്ടി അടുത്തുനില്ലുന്ന 





പുരു 




















(25-0൦ പേജില്‍നാിന്നു തുടര്‍ച്ച) 
അമ്മാവനു വീണ്ടും കല കയറി. “അതു 
നടക്കുമെന്നു ന" കരുതുന്നുണ്ടോ? എന്നെ 
അറസ്‌റവചെയ്ത കൊണ്ടുപോകാമെന്ന്‌" 1 
നന്നായി! ആരോടാ സംസാരിക്കുന്ന 
തെന്നറിയാകമോ? "* 

“അപ്പോ ഒരു നിമിഷംമുമ്പ പറഞ്ഞ 
തു”"', അച്ഛന്‍ ശരിക്കും അമ്പരന്നുപോ 
യി... ' “നിയമത്തിന്‌ കീഴടങ്ങാമെന്നു 
സമ്മതിച്ചതു”' '... 

* “പറഞ്ഞതു ശരിതന്നെ, '" അമ്മാ 
വന്‍ പറഞ്ഞു, ““പറഞ്ഞതുപോലെ ചെ 


യ്യുകയും ചെയും. പക്ഷെങ്കില്‍ എനിക്കു 
മനസ്സുള്ളപ്പോഠം, എനിക്കു തോന്നുന്ന 
മാതിരിമാത്രം. ഞാന്‍ നിങ്ങഠാക്കു 


വാക്കുതന്നതല്ലേ? വീട്ടില്‍ പൊയഷ്ക്കരോള. 
നാളെ നിങ്ങഠം ഉറക്കം ഉണരുംമുമ്പു” 
ഈ അലവലാതികളെയൊക്കെ ഞാന്‍ 
നിങ്ങളുടെ ജെയിലില്‍ കൊണ്ടെത്തിച്ചു 
തരാം, പോരെ?” 
അച്ഛന്‍ കുറച്ചൊന്നു” ആലോചിച്ചു. 
എന്നിട്ട” അലവലാതികളുടെ എല്ലാററി 
നന്‍െറയും പേരെഴുതി എടുക്കാന്‍ ഉദ്ദേശ? 
ചു” ഒരുകഷണം പെന്‍സിലും കടലാ 
സും ആവശ്യപ്പെട്ട. ''ഞാന്‍ ഈ ലിസ്റ്റ്‌ 
കൈയില്‍ വയ്ക്കും," ' അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 
“നാളെ നിങ്ങഠം ഇവരെ കൊണ്ടുവരു 
മ്പോഴയം ലിസ്റ്റിലെ പേരുകളുമായി ഒത്തു 
നോക്കാമല്ലോ. 
“ശരി, അങ്ങനെയാവാം," 
. വന്‍ സമ്മതിച്ചു. ” 
ലിസ്‌ററും കൈയിലെടുത്തു” അച്ഛന്‍ 
തനിയേ ബോട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. സ്റ്റേ 
ഷനിലെത്തിയപ്പോഠം എല്ലാവരും പുച്ഛ 
ത്തോടെ നോക്കി രസിക്കയായിരുന്നു. 
ചിലര്‍ ചോദിക്കയും ചെയ്ത. എത്രകൈ 
ക്ളൂലി കിട്ടിയെന്നു”. അച്ഛന്‍ മിണ്ടി 
യില്ല. പക്ഷേ അന്ന രാത്രി അമ്മയോട്‌ 
പകലത്തെ സംഭവങ്ങരം വിവരിക്കു 
മ്പോരം അച്ഛന്‍െറ ശബ്‌ദത്തില്‍ ഒരു 
വിറ അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു. ” “നിന്‍െറ ആ 


അമ്മാ 


ങ്ങളയെ പിടിക്കാന്‍ പോയിരുന്നു 
ഇന്നു്‌? 

"നിങ്ങളെ കൊല്ലാതെ വിട്ടതു” 
അദ്‌ഭതം തന്നെ. ”” അമ്മയ്ക്കു കരച്ചിലട 


ക്കാന്‍കഴിഞ്ഞില്ല. “ "അയാഠാം അതു ചെ 
യൂമായിരുന്നു.' അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 
എന്നിട്ട നടന്നതൊക്കെ വിവരിച്ചു പറ 
ഞ്ഞു, രാത്രി മുഴുവനും അമ്മ കരയുന്ന 
ശബ്‌ദം ഞങ്ങാം കേട്ടതോര്‍ക്കുന്നു . 
അച്ഛനും അന്നു രാത്രി നേരേ ഉറങ്ങിയ 
തായി തോന്നിയില്ല. 

അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ അമ്മാവന്‍ 
തന്‍െറ സംഘാംഗങ്ങളെ മുഴുവന്‍ സ്റേഷ 
,നിലേക്കു കൊണ്ടുചെന്നു. അമ്മാവന്‍റ 
യന്ത്രബോട്ടില്‍ എല്ലാവരെയും കത്തി 
നിറച്ചു കൊണ്ടു വരികയായിരുന്നു. പാം 
ഗ്‌ളിന്‍ പാന്‍റ്‌സും മികച്ച കറുത്ത പട്ട 
കുപ്പായവുമണിഞ്ഞു” നേതാവിന്‍െറ റോ 
ളില്‍ അങ്കി നല്ലോണം തിളങ്ങി. 
പരിപാടി തീരുവോളം നേരം അ 
താവന്‍ അടയ്‌ക്കാക്കഷണം ചവ 
ചുകൊണ്ടിരുന്നു. . ഘോഷയാത്രയുടെ 
മുന്നില്‍ത്തന്നെയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തി 
ര സ്ഥാനം. 


; കൂടിയാലോചനകഠംക്കു ശേഷം നി 


യമ ലംഘനം നടത്തിയവര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
വലിയ തുക പിഴ ചുമത്തപ്പെട്ട. എല്ലാ 
വര്‍ക്കും വേണ്ടി അങ്കിരം തടന്ന പിഴ 
അടച്ചു. ഭീമമായ തുക അധികാരികരം 
അതിലൊരു ഭാഗം അച്ഛനു പാരിതോ 
ഷികമായി നല്‍കി, കീഴടങ്ങല്‍ സം 
ഘടിപ്പിച്ചതിന്‌. 

അങ്കിരം തന്‍െറ ജനത്തെയും കൂട്ടി 
സ്ഥലം വിട്ട. ഒന്നുവെറുതേ തിരിഞ്ഞു 
നോക്കുകപോലും ചെയ്തില്ല. പോകുന്ന 
വഴി അമ്മയെ ഒന്നു കണ്ട പോകണമെ 
നുപോലും തോന്നിയില്ല. 

തനിക്കുകിട്ടിയ പാരിതോഷികം അ 
ച്ചന്‍ അന്നു വീട്ടിലേക്കു കൊണഞ്ടവന്നു. 
നടന്നതൊക്കെ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. 

* “എനിക്ക്‌ ഈ പണത്തില്‍ ഒരംശം, 
പോലും വേണ്ട.'' അച്ഛന്‍ പാഞ്ഞു. 
* “ഇതു ഞാന്‍ നിന്‍െറ ആങ്ങളഷ്ക്കു മടക്കി 
ക്കൊടുക്കും . "" 

അമ്മയ്യടെ മുഖം ഭയം കൌണ്ടു 
വെളുത്തു. 

* “ഇത്തവണ ' ' അമ്മ സ്വരംതാഴ്‌ത്തി 
പരഞ്ഞു. “തീര്‍ച്ചയായും അയാഠം ന? 
ങ്ങളെ കൊല്ലും! '' ഇതു പറഞ്ഞു” അമ്മ 
ബോധമററു നിലത്തുവീണ്ട. 


വിള 





(൫9-൦൦ പേജില്‍നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 


മരണത്തിന്‍െറ സമാധാനം!!! ഇന്നും 
ആരും പാഠം പഠിച്ചിട്ടില്ല. പഠിക്കുന്ന 
ലക്ഷണങ്ങളമില്ല. അവര്‍ക്ക്‌” ബോംബു 
ണ്ടെങ്കില്‍ എനിക്കും വേണം. എനിക്ക്‌ 
ബോംബുണ്ടാക്കണമെന്നില്ല . പക്ഷേ രര 
വരതുണ്ടാക്കുമ്പോഠം ഞാനെന്തു ചെയ്യാ 
നാണു”? എന്‍െറ ജനങ്ങളുടെ സുരക്ഷി. 
ത്വത്തിനാണു” എനിക്ക്‌? ബോംബ്‌. 
എന്നിത്തരം പ്രലപനങ്ങളും പ്രലോഭന 
ങ്ങളും നാമിപ്പോഴും കേഠംക്കുന്നു. ആററം 
ബോംബ്‌ എടുത്തുകളിച്ചു" ജനങ്ങളടെ 
സുരക്ഷിതത്വമോ രഷ്‌ടത്തിനന്‍െറ പു 
രോഗതിയോ സാദദ്ധ്യമാണെന്നു” ഇവര്‍ 
വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ, ആവോ. പാഠ 
ങ്ങാം പഠിച്ചാല്‍ മാത്രം പോരേ, പഠി 
ക്കേണ്ട സമയത്തുതന്നെ പഠിക്കണം. 
വൈകിയാല്‍ അതിനു്‌ മുന്‍പുതന്നെ അ 
പകടം സംഭവിച്ചിരിക്കാം. അതിനുള്ള 
വിവേകംഇന്നുംമനുഷ്യവര്‍ഗ്ഗത്തിര”*കൈ 
വന്നിട്ടില്ല. അതാണു”്‌അതി?നന്‍െറദുരന്തം . 

ചോദ്യം ഒന്നേയുളളൂ. ആററംബോം 
ബ്‌ വേണ്ടയോ വേണമോ എന്നതല്ല 
മനുഷ്യന്‌ ജീവിക്കണമോ. അതൊന്നു 
മാത്രം. ബര്‍ഭ്രന്‍റ്‌ റസ്സല്‍ എഴുതിയതും 
ഐന്‍സ്റ്റൈന്‍ ഒപ്പിട്ടതുമായ ന്യൂക്കിയര്‍ 
ആയുധങ്ങാംക്കെതിരായ പ്രസ്‌താവന 
യില്‍ ഒരു ചോദ്യമുണ്ട്‌. “നാം തിര 
ഞ്ഞെടുക്കെയാണെങ്കില്‍ സുഖം, അറ്‌ 
വു്‌, വിജ്ഞാനം എന്നിവയുടെ അനു 
സ്ൃതമായ പുരോഗതി നമ്മുടെ മുന്നി 
ലണ്ട്‌, അതിനുപകരം നാം മരണം 
തിരഞ്ഞെടുക്കണമോ. നമുക്ക്‌” നമ്മുടെ 
കല്വഹങ്ങാം മറക്കാന്‍ വയ്യാത്തതെന്തു 
കൊണ്ടു”? ഞങ്ങഠം മനുഷ്യരെന്നനില 
യില്‍ മനുഷ്യരോട്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥിക്കുന്ന: 
* “നിങ്ങളുടെ മാനവികത ഓക്കുക. മറെറ 
ല്ലാം മറക്കുക." 


_-സ്റാഫട്‌ലേഖകന്‍ 


ടെ പേജില്‍ നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 
എന്തിന്‌ ആവശ്യമില്ലാത്ത 
തൊന്തരവില്‍ പോകുന്നു? അധികാര , 
സ്ഥാനങ്ങളുമായി ഏററുമുട്ടന്നതില്‍ വി 
മനസ്‌ കരായ സാഹിത്യ_കലാകാരന്മാ 
രും ഒട്ടും കുറവല്ല. അക്കഭേമികളെക്കൊ 
ണ്ട്‌ എത്തുകാര്യം? സാംസ്ക്റാരികവകച്ഛു 
മായി നമുക്ക്‌ എന്തുബന്ധം എന്നു കരുതു . 
ന്നവരും ഇല്ലാതില്ല . ഇവരൊക്കെ അക്കാ 
ദമികളില്‍നിന്നും ഗവബെന്‍റില്‍നിന്നും 


ലഭിക്കുന്ന ആനുകൂല്യങ്ങളെ കൈയും 
നീട്ടി വങ്ങേകയും സ്വന്തം ജീവചരിത്ര 
ക്കറിപ്പുകള!ല്‍ അതു ചേര്‍ത്തുവന്ത്ുകയും 
ചെയ്യാറുണ്ടെന്ന വസ്തൃത മറന്നുകൂട. 








ഈ രംഗത്തെ നമ്മുടെ പൊതുനില 
എത്രമാത്രം ശോചനീയമാണെന്നു തെളി 
യിക്കുന്നതിനു ഗ്രന്ഥശാലാ സംഘ 
ത്തിന്‍െറ സ്ഥിതി നോക്കിയാല്‍ മതി. 
ഒരുകാലത്തു” ഒന്നാംതരം ഒരു ജനകീയ 
സാംസ്‌കാരിക പ്രസ്ഥാനമായിരുന്ന 
അതു്‌ ഇന്നു്‌ ഒരദ്യോഗികചട്ടകൂളടുകളില്‍ 
നോമിനേററ്‌ ചെയ്യുന്ന സമിതികളുടെ ' 
ഭരണത്തില്‍പ്പെട്ട പോയിരിക്കുന്നു . ഈ 

സമിതികളില്‍ നിയമിതരായ പലക്കം 

ഗ്രന്ഥശാലാപ്രസ്ഥാനത്തിന്‍െറ വളര്‍ച്ച 

യുമായി പുലകുളി ബന്ധം പോലുമില്ല. 

ഗ്രന്ഥശാലഠപ്രസ്ഥാനത്തിനുണ്ടായിരു 

ജനകീയഭാവം മാത്രമല്ല, പുരോഗമന . 
സ്വഭാവവും ഇന്നു നഷ്ടജായിരിക്കുന്നു. 
ഇതിനു മുന്‍നില വീണ്ടെടുക്കാന്‍ ഇനി 
എപ്പോഴാണു” കഴിയുക? ഇക്കാരൃത്തി 
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ന്‍റ പേരിലെങ്കിലും സര്‍ക്കാരുമായി ' “: 


ഒരു നിസ്റ്റഹകരണപ്രസ്ഥാനമാരംഭിക്കു 
വാന്‍ നമ്മുടെ സാഹിത്യകരേന്മാര്‍ക്ക* 
എന്തുകൊണ്ടു കഴിയുന്നില്ല? 


ഈവക കാര്യങ്ങളില്‍ ഗവഞ്ഞെന്‍റി 


നെമാത്രം കററപ്പെടുത്തിയതുകൊണ്ടു യാ 
തൊരു കാര്യവുമില്ല. നാം അര്‍ഹിക്കു 
ന്ന ഗവഞബചെന്‍റുതന്നെയാണു നമുക്കു ലഭി 
ച്ചിട്ടുള്ളത്ത്‌. ഗവഞ്ഞെന്‍റ്‌ ചലനാത്മക - 
മാകേണമെങ്കില്‍ ജനങ്ങാം ചലിക്കണം. 
ജനങ്ങാം ചലിക്കേണമെങ്കില്‍ അവക്ക്‌ 
അതിനു പ്രേരണ നലഴ്‌കേണ്ടവര്‍ ബോ 
ധവാന്മാരാകണം. നിര്‍ഭാഗ്യവശാന്‍. 
നാം ഓരോരുത്തരും സ്വന്തം പൊയ്ക 
ഉിലൊളിച്ചിരിപ്പാണു”. ഒരു സാംസ്ത്രാ 
രിക നവോത്ഥാനത്തിനുള്ള ദീപയഷ്ടി 
ഉയര്‍ത്തുവാനുള്ള നമ്മുടെ കഴിവു നഷ്ട 
പ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നാണു” തോന്നുന്ന 
തു്‌. സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ രാഷ്‌ട്രീയ 
കറെരെ കുററം പറയുകയും പരിഹസ്പി 
ക്കയും ചെയ്യാറുണ്ട്‌. പക്ഷേ, രാഷ്ട 
ക്മക്കാരേക്കാഠം ധാര്‍മ്മികാധ:പതനം 
ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതു സാഹിത്ൃകാരന്മാക്ക 
ല്ലേ? രാഷ്ടീയക്കാരന്‍ നല്‌കുന്ന 
നക്കാപ്പിച്ചയ്കവേണ്ടി കൈനീട്ടന്നവര്‍ 
മാറിനിന്ന്‌ അവരെ കുററംപറയുന്നതി 
ലെന്തര്‍ത്ഥം! 
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